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Aperturas Psicoanaliticas tiene la oportunidad de conversar hoy con la
Profesora Sandra Buechler, una de las figuras mas importantes y
carismaticas del panorama del psicoanalisis interpersonal
contemporaneo.

Profundamente comprometida con la clinica y con sus pacientes
durante 50 afios de ejercicio profesional en la ciudad de Nueva York,
Sandra Buechler es también una autora prolifica y de gran fuerza y
originalidad.

Psicoanalista, analista didacta y supervisora en el William Allanson
White Institute de Nueva York, ha sido supervisora en el Programa
Postdoctoral y de Residentes del Columbia Presbyterian Hospital, asi como en el Institute
for Contemporary Psychotherapy, y es miembro del consejo editorial de Contemporary
Psychoanalysis.

- APERTURAS PSICOANALITICAS:Permitanos en primer lugar saber un poco
mas de Vd, de su formacion como psicoanalista, de sus autores de referencia...
Vd se sitia en la tradicion del psicoanalisis interpersonal, y menciona con
frecuencia a Eric Fromm y a Harry Stack Sullivan, que no son quizas autores
citados tan frecuentemente como autores fundamentales. Cuéntenos cémo llego
al psicoandlisis interpersonal y cémo llegaron a convertirse estos autores en
referencias tan importantes para Vd.

SANDRA BUECHLER. Bueno, cuando estaba en mi primer afio de instituto mi
idea era estudiar literatura, ya que esto era algo que siempre me habia interesado. Pero un
dia vino a dar una charla un psicélogo clinico, y lo que nos conté me result6 fascinante.
Empecé entonces a leer a Freud e hice un seminario sobre La interpretacion de los suefios.
Me encantd el libro, y empecé a pensar que tal vez la psicologia podria ser una buena
profesion para mi. Mientras tanto empecé a tener diversas experiencias en el ambito de la
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ensefianza, a diferentes niveles. Leia por ejemplo a los ciegos, y accedi asi a diversas
experiencias en las cuales yo sentia que era posible hacer cosas que tenian un efecto
directo sobre la vida de otras personas. En el instituto pude leer a autores muy diversos,
pero cuando llegué a la universidad me encontré con varios profesores que se habian
formado en el William Alanson White Institute, y hubo un par de ellos, y en especial
Gordon Derner, que era el director del programa, que me recomendaron directamente
formarme alli. Durante mi formacion trabajé también en diferentes hospitales, en concreto
en un hospital para veteranos de guerra, en la época de la guerra de Vietnam, y atendia a
hombres gravemente heridos, que habian perdido, por ejemplo, diversos miembros.
Recuerdo un paciente que habia perdido los dos brazos y las dos piernas. Era gente muy
dafiada en el plano fisico, pero también en el plano emocional, severamente deprimida,
por ejemplo. Trabajé en dos hospitales de veteranos y en un hospital estatal. En el sistema
publico, en Nueva York, hay hospitales en los que los pacientes ingresan durante periodos
de tiempo muy cortos, y otros, como el hospital en el que yo trabajé, en el que la gente
pasa tiempos muy largos. Habia en la planta en la que yo trabajaba pacientes que llevaban
alli 20 afios, y que habian perdido todo: amigos, familia, habilidades, y también toda
esperanza. Yo era aln una estudiante, al tiempo que trabajaba como psic6loga en ese
equipo, y me sentia por completo desbordada. No sabia como ayudar a estos pacientes,
ya que no tenia ni herramientas, ni conocimientos, ni teorias ni nada en lo que apoyarme.
Hacia diversos cursos al tiempo que trabajaba, y en uno de esos cursos empecé a leer a
Harry Stack Sullivan. HS Sullivan, al igual que Frieda Fromm Reichman, desarroll6 la
mayor parte de su carrera trabajando en hospitales. HS Sullivan tuvo que dejar su pais
huyendo de la persecucion nazi, y se establecié en Estados Unidos, donde trabajé en el
ambito hospitalario. Tanto HS Sullivan como F Fromm Reichman aportaban ideas acerca
de como aplicar conceptos psicoanaliticos en el trabajo con pacientes psicéticos
severamente perturbados. Y esto para mi fue esencial, y marca para mi una linea de vida
en lo que se refiere a cdmo mantener la esperanza en el trabajo con esos pacientes que
estaban tan dafiados. Al mismo tiempo yo estaba leyendo a Erich Fromm, que no hablaba
especificamente sobre el trabajo hospitalario, y ni siquiera sobre el trabajo en la clinica,
pero si de una filosofia acerca de codmo pensar la vida, algo que yo encontré muy Uutil.
Fromm fue para mi un autor muy inspirador. HS Sullivan y F Fromm Reichman no eran
grandes escritores, a pesar de tener grandes ideas, pero E Fromm si que lo era, y era capaz
de combinar la filosofia, la interpretacion del Talmud, la mitologia, el psicoanalisis, y era
capaz de integrar todas esas disciplinas para construir un modo de mirar la vida y también
la terapia. Me gustaban mucho estos autores, y decidi seguir el consejo de formarme en
el William Alanson White Institute, pero antes me hice adn con un poco mas de
experiencia clinica trabajando con nifios, y también formandome a través de la National
Science Foundation, donde estudié durante un tiempo el desarrollo emocional en los dos
primeros afios de vida y las diferentes teorias sobre las emociones, de modo que pude
empezar a desarrollar mis ideas acerca de las emociones y del equilibrio emocional. Hice
después mi doctorado en Psicologia, y ya entonces inicié mi formacion en el William
Alanson White Institute entre 1979 y 1983, y alli fue donde estudié con més profundidad
los textos de HS Sullivan y todos estos autores. Alli estudidbamos a todos los
psicoanalistas, pero nos centrabamos fundamentalmente en HS Sullivan y en E Fromm y
en F Fromm Reichman. Y esa es mi formacion. Muchas veces la gente pregunta acerca
de la diferencia entre psicoanalisis relacional y psicoanalisis interpersonal, y esa es una
pregunta dificil de responder, ya que hay mucho solapamiento, y al final, la Ginica manera
en que puedo dar una respuesta es diciendo que el psicoanalisis interpersonal es el legado
de HS Sullivan, E Fromm y F Fromm Reichman. Sus ensefianzas fueron las que yo
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aprendi como forma de pensar acerca de la terapia. Fuera de esto, yo creo que el
psicoanalisis interpersonal y el psicoanalisis relacional son muy muy parecidos.

AP. Hacia yo referencia antes a uno de sus libros, que tiene el sugerente titulo de
“Como cambiar la vida de nuestros pacientes”. ;Como podemos nosotros, los
terapeutas, cambiar la vida de nuestros pacientes?

SB. Empezaria con la idea, y querria encontrar frases cortas para cada idea, porque
creo que eso ayuda a la gente a recordar, empezaria con la idea de que la vida cura. Creo
que son las experiencias vitales las que, sobre todo, hacen que cambie la vida de la gente.
Y la terapia es una de las experiencias que alguien puede tener en la vida. La terapia es
una experiencia vital. Pero desde mi punto de vista esto no es suficiente. La terapia
deberia de ser capaz de hacer que la persona tenga mas experiencias vitales. Hacer que la
persona salga al mundo y se relacione y aprenda cosas y piense cosas y lea cosas y tenga
mas vida. Asi que para mi la pregunta es como hacemos los clinicos para que la gente
tenga mas vida. Para que se abra al mundo, a la vida y nuevas experiencias vitales. HS
Sullivan definia la salud psicolégica como la capacidad de aprender de nuevas
experiencias. Es una muy buena definicion desde mi punto de vista. Y ése es el modo en
que podemos ayudar a la gente. Y en cierto modo, esto sucede si los terapeutas somos
internalizados en alguna medida. Todos conocemos el planteamiento de Freud de que el
oro en psicoanalisis es lograr un cambio estructural. Yo estoy de acuerdo con esta idea en
gran medida, en el sentido de que si somos internalizados cambiamos la estructura interna
del paciente y de su funcionamiento psicoldgico. En otro sentido, y si empleamos la
terminologia més tradicional, lo que hacemos los terapeutas es aligerar el superyo del
paciente, de tal forma que la persona dispone de una mayor cantidad de energia para
ponerla a disposicién del yo, logrando asi un mejor funcionamiento en el mundo, ya que
hay menos energia dedicada a la autocritica, a la verglienza, a la culpa. Asi que yo creo
que se produce un cambio estructural porque se produce un reequilibrio, si utilizamos
estos conceptos, en el balance del superyo, el yo y el ello. Aunque yo creo que este
lenguaje tiene sus limitaciones, y a mi no me gusta demasiado utilizarlo. Me gusta méas
pensar en términos de que somos internalizados como una nueva voz que Se incorpora en
la mente del paciente. Y nuestro modo de ver las cosas, nuestras opiniones, nuestra forma
de pensar tiene que ser relevante para el paciente, y evidentemente esto solo sucede si
existe una relacién, ya que no hay terapia si no hay una relacion. Siempre he sentido que
lo mas importante para el desarrollo de una relacion es el sentimiento del paciente de que
nunca le vas a mentir. La gente no siempre esta de acuerdo con esta idea, pero yo creo
que es muy importante. Yo quiero que el paciente sepa que si yo no sé la respuesta a algo
se lo diré; o si me pregunta algo que yo no quiero responder, también se lo diré, le diré
que prefiero no contestar a eso que me pregunta, porque no creo que haya que contestar
necesariamente a todo... pero quiero que sepa que nunca mentiré. Yo creo que esto es
crucial. Y, de hecho, cuando he formado parte de comisiones en las que se determina la
admision de candidatos para iniciar la formacion, siempre he dicho que lo que un
candidato tiene que tener para convertirse en analista es una valoracion clara de la
importancia de la verdad. Todo puede ensefiarse, excepto esto. O lo tienes o no lo tienes.
Y si no lo tienes, creo que no puedes convertirte en analista. Yo creo que tienes que
transmitirle al paciente que valoras la verdad en si misma, y no solo como un medio para
llegar a un fin. Creo que eso es un elemento fundamental. Junto a esto, el paciente tiene
que sentir que estas de su lado, que tu objetivo es que €l se encuentre mejor, y esto se
transmite especialmente a través de aquello en lo que colocas el foco durante la sesion.
La cuestion del foco es fundamental en psicoanalisis. Porque en cada momento de cada
sesion hay diferentes formas en las que se puede colocar el foco sobre el material. La
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forma en que se coloca el foco denota tus valores, aquello que tu crees que es importante.
El paciente tiene que sentir (y esto habitualmente no se registra en un plano consciente)
que la forma en que colocas el foco tiene como objetivo ayudarle, y no “pillarle” o
avergonzarle, o mostrar sus fallas, o competir con él, o aparecer como mejor que él. El
foco se coloca a partir del interés de ayudar al paciente, y creo que esto es muy importante.
He dividido la tarea terapéutica en tres niveles: cognitivo, emocional y relacional
Podemos profundizar después en eso, pero creo que cuando preguntas acerca de cdmo
cambiar la vida de nuestros pacientes, creo que tenemos que recurrir a estos tres medios:
el cognitivo, el emocional y el relacional.

AP. Emociones. Vd insiste en que son las emociones las que deben guiar el
tratamiento. ¢ Podria decirnos algo mas acerca de esta idea?

SB. Bueno, todo esto estaria en relacion con ideas que proceden de la teoria de las
emociones, a la que me dediqué durante mis afios en la National Science Foundation. En
el estudio de la expresion emocional, se habla de emociones fundamentales, que se
desarrollan en los dos primeros afios de la vida. Se estudian situaciones en las que el bebé
parece sentir miedo, o enfado, o vergiienza, o sorpresa, o0 alegria, y se piensa acerca de lo
que estd sucediendo. Una de las ideas centrales en esta teoria es que las emociones
componen un equilibrio determinado, de tal forma que un cambio en una de las emociones
supone un cambio en la intensidad de las emociones restantes. Por ejemplo, si tienes mas
curiosidad, esto afecta a todo lo que puedas estar sintiendo, a la intensidad de las demas
emociones: la rabia, la pena, etc. Si sientes mas miedo, esto va a afectar también al resto
de tus emociones, estrechando el campo emocional. ElI cambio en una emocién altera el
equilibrio del conjunto. Lo que esto implica es que si un paciente se presenta deprimido
es muy frecuente que el foco se sitle en la depresion, mientras que desde la teoria de las
emociones una idea seria que al trabajar sobre cualquiera de las emociones, las restantes
se ven también afectadas, generandose un equilibrio diferente. Esto amplia nuestras
posibilidades de trabajo, ya que ante un paciente deprimido puedes preguntarte si hay
también rabia, o qué es lo que pasa con su curiosidad, o si hay también momentos de
alegria, o si también hay verglienza... Piensas de un modo mas amplio acerca del sistema
emocional en su totalidad. La idea fundamental es que si puedes trabajar sobre la
curiosidad, o sobre la alegria, esto va a tener un impacto sobre todas las emociones, de
modo que no se trata ya de hacer que alguien esté menos triste, sino de respetar una pena
que forma parte de la vida, que debe sentirse, que debe comprenderse, que puede tener
aspectos positivos (y no solo negativos). Lo que yo creo que puede ser de ayuda en
relacion a la pena es incluir la curiosidad acerca de esa pena: ¢Por qué serd que me siento
asi? ¢(Me he sentido antes asi? ;Qué me ayudd entonces? ¢Qué dice de mi mismo mi
forma de sentir la pena? ¢Cuéal es mi forma personal de sentir la pena? Porque yo creo
que cada uno de nosotros tenemos un modo particular de sentir las emociones, y eso es
parte de nuestra identidad, de lo que somos. ;Cual es mi estilo personal en relacién a la
vergienza? ;Cual es mi estilo personal en relacion a la alegria? Asi que, si, si afiadimos
una emocién, todo el conjunto cambia.

AP. Continuando con las emociones, Vd habla de la alegria como una emocién
fundamental. ¢Podria explicarnos céomo incluye Vd la alegria en su trabajo
cotidiano con el paciente?

SB. Bueno, en cuanto a la alegria, hay diferentes tipos de situaciones que evocan
alegria en los seres humanos. Una de ellas es la de sentirse conectado, con el resto de los
seres humanos, la de sentirse parte de la humanidad, parte de lavida. La alegria de sentirse
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conectado con otra gente, de sentir que uno puede comprender empaticamente a otra
persona, y también ser entendido por el otro. Y esté la alegria también, y esto puede sonar
contradictorio, pero yo creo que no lo es, de identificar una y otra vez la propia
particularidad, aquello que nos define a cada cual. Lo especifico de mi forma de vivir la
vida. Lo que podria denominarse mi estilo personal. Algo asi como, “si, esto es lo que yo
hago en estas situaciones”, o “esto es lo que yo diria en este momento”. Esta también la
alegria de superar obstaculos en la vida, o en el poder ayudar a otros a superarlos.
Sentimos alegria cuando vemos a un nifio dar sus primeros pasos, superando la dificultad
que conlleva la fuerza de la gravedad. Sentimos alegria cuando le escuchamos pronunciar
sus primeras palabras. Y no es algo que nadie nos ensefie, sino que surge como un
sentimiento espontaneo. Y hay también maltiples fuentes de alegria que son particulares
para cada uno de nosotros. Hay gente que accede a la alegria con la musica, y otra gente
no, hay diferencias individuales. Pero creo que en general hay alegria en la conexion con
el resto de la humanidad, en el sentir la conexion en la sesion, en el sentirse comprendido,
en el sentir que se reduce el sentimiento de soledad. También en el sentir que te conoces,
en el reconocerte a ti mismo. Reconocer tu propio modo de ver la vida y de hacer las
cosas Yy la capacidad para superar obstaculos creo que son las dos fuentes fundamentales
de alegria. En sesion hay muchas posibilidades de tener la experiencia de superar
obstaculos psicologicos, incluyendo la posibilidad de identificar las propias defensas que
uno pone en juego, Yy el coste que esto tiene; o la posibilidad de desarrollar nuevas formas
de funcionar, o nuevas formas de relacionarse, como la posibilidad de contraargumentar
en una discusion para alguien que nunca antes ha hecho algo asi. Hay alegria en la
posibilidad de levantarte por ti mismo, en el descubrir que has llegado a ser capaz de
hacer algo asi. Todo esto genera alegria.

AP: Habla Vd también acerca lo utiles que pueden ser ciertas emociones
negativas o dolorosas. Rabia, culpa, pena, arrepentimiento... ;pueden ser estas
emociones importantes y beneficiosas para el tratamiento y para el paciente?

SB. Sin duda. Si, yo creo que las emociones son comunicaciones en lo
interpersonal y en lo intrapersonal. Las emociones que yo siento me dicen algo de mi
mismo, y también le dicen a los demas cosas acerca de mi. Nuestra primera emocion se
expresa a través del Ilanto. Al llorar expresamos que algo nos duele, o que necesitamos
algo, o que queremos algo, o que algo anda mal. Nuestra primera lengua es la emocion.
Antes de usar palabras lloramos, 0 sonreimos, 0 nos sorprendemos, y nuestra cara muestra
nuestra emocién antes de que seamos capaces de usar las palabras. Y asi las emociones
como la rabia pueden proporcionarnos la energia que necesitamos para luchar por algo.
Si sentimos rabia por la destruccion del medio ambiente, tenemos la capacidad para luchar
en contra de esa destruccion. Creo que la rabia es muchas veces el motor de la vida, lo
que te activa para luchar por cosas que pueden ser muy importantes, y eso es algo
constructivo. La pena, por otro lado, forma parte aquello que nos impulsa como seres
humanos a mantenernos unidos. Puedes reconocer la pena del otro. Abres el New York
Times y ves las caras de la gente de un pais desgarrado por la guerra, y sientes algo por
ellos, sientes pena entre otras cosas que puedes sentir. Y esa pena es la que nos mantiene
unidos. Reconoces la pena del otro porque sabes perfectamente como es sentirse apenado.
Y somos mas empaticos porque somos capaces de sentir pena. El arrepentimiento nos
dice algo acerca de lo que deseamos, de lo que queremos. Asi que las emociones nos
posibilitan la construcciéon de un futuro mejor para nosotros mismos. Nos comunican
internamente a nosotros mismos qué es lo que queremos hacer con nuestro futuro. Por
supuesto que son también emociones dolorosas, eso es cierto, pero como plantean muchos
poetas, y pienso por ejemplo en Rainer Maria Rilke, es importante sumergirse en la pena,
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no tratar de eludirla o pasar de puntillas por ella, sino vivirla, en su totalidad, y creo que
es muy importante desarrollar la fuerza necesaria para poder hacer esto.

AP. Valores. Otro de sus libros tiene el titulo de “Valores de la clinica”. Desde
su perspectiva, ¢de qué forma cree que los valores estan o deben estar presentes
en el encuentro psicoterapéutico?

SB. Hay valores que todos los clinicos tenemos independientemente de nuestra
orientacion. Todos nosotros valoramos la curiosidad, y valoramos el coraje, y valoramos
la integridad. Y necesitamos tener una sensacion de propdsito, la sensaciéon de que el
tratamiento tiene sentido. Todos necesitamos sentir estas cosas para poder trabajar como
clinicos. Necesitamos tener valores para poder situar de algun modo el foco en el material
clinico. Si valoras la curiosidad, esto va a tener un impacto en el modo en el que situas el
foco, en qué es aquello que preguntas, en la forma en la que escuchas y, desde luego, en
qué es aquello que recuerdas. Nuestros valores configuran aquello que recordamos de las
sesiones previas, porque si para mi algo es importante, si ciertas cosas de la vida son
relevantes, sin duda recordaré aquella informacién que tenga que ver con esas cosas que
yO0 creo que son importantes. Daré un ejemplo: un paciente llega a consulta y me cuenta
que ya no esta interesado en su mujer, y que ése es su problema. Pues bien, el modo en
que yo entiendo las relaciones, coémo yo entiendo el matrimonio, todo esto va a tener un
impacto, y va a determinar mi forma de situar el foco, o mi idea acerca de cuales pueden
ser los objetivos terapéuticos. Creo que en psicoanalisis, por desgracia, la nocion de
neutralidad, nos ha limitado como clinicos. Y yo creo que la neutralidad es un valor, no
tengo nada en contra de la neutralidad, creo que no estamos ahi para adoctrinar a los
pacientes, o para animarles a pensar del mismo modo en gque nosotros lo hacemos, o para
que sean versiones de nosotros. Otra cosa es pensar que podemos entrar en consulta y
desprendernos de nuestros valores, o de nuestras prioridades, o de nuestras creencias, 0
de aquello que pensamos que es importante. Eso es imposible. Asi que la Unica
posibilidad es tomar conciencia de cuales son nuestros valores, comprender el impacto
que estos tienen en nuestra forma de afrontar el trabajo terapéutico. Y poder admitir con
franqueza que tenemos valores que tal vez no concuerden con los de nuestros pacientes y
gue determinan nuestra perspectiva, la forma en que situamos el foco, nuestra forma de
escuchar, de comprender, de preguntar, de responder, de considerar algo como
problematico, de entender los objetivos de la terapia. Y no es posible afrontar una sesién
sin tener en cuenta todos estos elementos.

AP. Nos gustaria tratar la cuestion de la esperanza. Vd comenta con frecuencia
que infundir esperanza en el paciente es una de las tareas fundamentales de la
psicoterapia. Una tarea que debe ser asumida por el terapeuta. ¢De qué forma
cree que debe abordarse esa tarea, la de infundir esperanza, sin dejar de ser
honestos y realistas con el paciente?

SB. Bueno, he pensado sobre la esperanza de formas diversas, y una de esas
formas es que en ocasiones he podido sentir la esperanza de mis pacientes como un regalo
hacia mi, lo cual puede sonar un poco extrafio. Pienso por ejemplo en una paciente a la
que vi durante muchisimo tiempo, una paciente que venia luchando con una depresion
desde hacia mucho tiempo, durante la mayor parte de su vida, de hecho. A pesar de ello,
ella llegaba a cada sesion con la esperanza de que la sesion tuviese algun impacto positivo
sobre ella, con la esperanza de que podiamos ayudarla de algin modo. Y yo sentia su
esperanza como una suerte de regalo hacia mi, como un acto interpersonal. Creia en mi,
creia que yo no seguiria viéndola si no pensase que podia ayudarla. Que yo no estaba alli
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por dinero o por sentirme yo bien conmigo misma. Yo tenia esperanza por ella, porque
confiaba en que el tratamiento podia beneficiarla. Y su esperanza era, de algin modo, una
declaracion de confianza hacia mi, era un regalo para mi. Esa es una manera de entender
la esperanza en la terapia. Desde mi punto de vista la esperanza es una emocion. En
muchas ocasiones se ha escrito sobre la esperanza en términos de una expectativa de tipo
cognitivo, en el sentido de tener la esperanza, por ejemplo, de que uno puede ganar un
premio. Desde mi punto de vista, esa es una forma muy superficial de conceptualizar la
esperanza. Desde mi punto de vista, la esperanza es una emocion activadora, que nos
Ileva a hacer cosas, que nos lleva a creer en cosas, que nos lleva a intentar cosas. Y la
esperanza tiene que ser insuflada en el paciente. La esperanza del analista es esencial para
que se active la esperanza del paciente. En ocasiones, se equipara la esperanza con la fe.
Se define la fe como la creencia en algo que no necesita ser probado. Yo creo que la
esperanza es algo asi. No podemos aportar pruebas de por qué, tras tres afios de terapia,
confiamos en que vamos a poder ayudar a un paciente al cuarto afio. No podemos
probarlo. Es una creencia, un sentimiento, una emocion que nos lleva a seguir
intentandolo. Y es algo que transmitimos, de nuevo, en nuestra forma de enfocar el
material clinico, y también en nuestro tono, y en nuestro nivel de actividad. Expresas
esperanza cuando tratas de entender de veras a alguien; o cuando haces el esfuerzo por
recuperar una sesion perdida. Creo que todo esto es importante, y tiene un impacto. Si,
hay muchas formas de expresar la esperanza.

AP. Profundizando un poco mas en el papel que juega la esperanza, Vd habla con
frecuencia acerca de la importancia de perseverar en los momentos de impasse
en la terapia. Sin embargo, no es nada facil dilucidar cuando conviene persistir
en un punto y cuando conviene rectificar y tomar una direccion diferente. ¢Qué
nos podria decir acerca de esta cuestion?

SB. Bueno... Si tratas a un paciente durante un tiempo, y en un momento dado ta
crees gue a este paciente le beneficiaria consultar con otro terapeuta, o crees que a este
paciente le iria mejor si estuviese en terapia con otra persona, no creo que hayas perdido
la esperanza. No creo que la esperanza consista en hacer hoy lo mismo que hiciste ayer,
0 en mantener siempre la misma direccion. Yo creo que la esperanza es un sentimiento
general de que las cosas pueden ir mejor en un momento dado. Un confiar en la fortaleza
de los seres humanos y en el poder de las relaciones. En realidad, es una actitud ante la
vida. Si lo que quieres decir es que hay momentos en que se debe admitir que las cosas
no estan funcionando, yo creo que no hay ningun problema con eso. Al contrario, yo creo
que es esperanzador enfrentarse al hecho de que algo no esta yendo bien, preguntarse qué
es lo que esta pasando, hacer algo para resolverlo, plantearse en un momento dado, si es
preciso, que el paciente consulte con otra persona. Esto me hace pensar también en la
cuestion del timing, que es algo realmente complejo y dificil de ensefiar. En qué momento
hacer una cosa u otra, tomar una direccion u otra. Y me gustaria decir una cosa aqui en
relacion a HS Sullivan. Sullivan planteaba que el clinico debe atender siempre a los
cambios en los niveles de ansiedad del paciente. Si el nivel de ansiedad del paciente no
para de crecer, el terapeuta debe preguntarse si esta yendo en la direccién correcta, o si
debe hacer algo diferente. Todos mis profesores planteaban esto.

AP. Culturay, en concreto, literatura. Hace unos afios, Elisabeth Roudinesco vino
a Madrid a presentar su biografia sobre Freud. Dijo entonces que los
psicoanalistas debian ser no solo inteligentes, sino cultos también. VVd recurre con
mucha frecuencia a la poesia y a la literatura clasica para entender a sus
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pacientes y para ilustrar esa comprension. ¢Hasta qué punto cree que la cultura
es importante para los psicoanalistas?

SB. Yo creo que es algo crucial. En primer lugar, porque algunos de los grandes
escritores son los que mejor han descrito la condicién humana. Las situaciones humanas,
los patrones de funcionamiento, las personalidades, ellos las han descrito mejor que nadie,
porque escriben mucho mejor que nosotros, eso esta claro. Tolstoi, Thomas Mann,
Dostoievski... describen a los seres humanos de un modo mucho mas vivido, con mas
emocion y con mas precision que ningun psicoanalista. Y deberiamos beneficiarnos de
ellos, y aprender de ellos, acerca de la condicion humana, acerca de que es un ser humano,
acerca de las emociones. Los poetas a menudo valoran realmente la verdad de un modo
fisico, y yo creo que podemos aprender de ellos. Podemos aprender de los poetas como
hacer interpretaciones concisas. Porque en poesia cada palabra hace mucho trabajo.
Frases cortas... Con frecuencia le digo a los clinicos en formacion que lean poesia, que
lean haiku japonés, porque ahi aprendes que a veces cinco palabras pueden expresar mas
que tres parrafos. Aprendes concision. Yo creo que la literatura puede ensefiarnos
mucho... Mi cuarto libro era un libro que partia de relatos breves. Utilizaba 77 relatos
breves para explorar diversas alteraciones de la personalidad. Y creo que no habria podido
escribir este libro utilizando otro medio que no fuese la literatura.

AP. Vd hace referencia con frecuencia a la idea de disponer de un coro interno
que pueda acompafarnos y ayudarnos en la practica clinica. ¢ Podria explicarnos
un poco mas esta idea? ;Y podria desvelar algo acerca de esas personas que
forman parte de su propio coro interno?

Si, se trata de una suerte de objeto interno, si quieres llamarlo asi. En él se incluyen
supervisores, maestros, autores a los que lees, tal vez poetas, pacientes, amigos,
experiencias vitales, gente de nuestra familia... Son personas a las que podemos escuchar
dentro de nuestra cabeza, aunque no sea de una forma literal, y a las que acudimos en
especial en momentos de dificultad, por ejemplo, en una sesion. Asi, si en un momento
dado yo estoy en dificultades con un paciente, puedo pensar: en un momento asi, mi
primer analista, Ralph Crowley, que es, sin duda, una de las personas que forman parte
de mi coro interno, ¢qué es lo que haria? ;Qué es lo que diria? ;Qué me diria si yo le
presentase este caso? Y yo puedo recordar cosas que él decia, y generalizar a partir de ahi
para pensar que me diria hoy si pudiera hablar con él, si estuviera vivo. Ralph es, desde
luego, uno de los integrantes de mi coro interno. También lo es Paul Lippmann, uno de
mis profesores, que ha fallecido hace un par de semanas, y al que tengo en mente y al que
echo de menos. El forma parte de mi coro interno. Era una persona con una mente muy
abierta, capaz de pensar acerca de muchas cosas tomando direcciones diversas, saliéndose
de los caminos trillados, y él me ayuda mucho en este sentido, de modo que cuando me
veo atascada en una sesion pienso en él, en lo que €l me diria en una situacion asi. Creo
que cualquier persona que haya tenido un impacto sobre ti, independientemente de la
forma o del ambito en que ese impacto haya tenido lugar, ésa es una persona a la que
puedes acudir mentalmente, de modo que no estas solo cuando trabajas. Y esto en
ocasiones te aporta una guia, y te permite pensar si s mejor tomar un camino u otro; pero
otras veces, la mayoria de las veces de hecho, sencillamente te proporciona esperanza,
fuerza para seguir adelante.

AP. Vd ha hablado acerca de diversas experiencias que le han resultado de ayuda
en su desarrollo profesional. Y de otras que ojala no hubieran tenido lugar. Si
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pensamos en los candidatos y en los clinicos en formacion, ¢ qué podriamos hacer
(y qué no deberiamos hacer) si nuestro deseo es ayudarles?

Para ayudarles yo creo que debemos contribuir a que puedan tener un coro interno,
€s0 por supuesto, pero también a que puedan anticipar lo que una vida dedicada al trabajo
clinico conlleva, en especial en términos de remordimiento y de pena. Siempre les digo a
los clinicos que deben pensar que tarde o temprano perderan a los pacientes con los que
trabajan. Y esto es algo evidente, pero lo cierto es que no es algo en lo que la gente piense
demasiado cuando empieza a formarse. O no lo suficiente. Y esto es importante, porque
si piensas que la relacion es algo importante, ¢como no pensar en el impacto que tiene
sobre ti el ir perdiendo a esas personas con las que tienes relacion? Es algo fundamental.
De modo que conectar con el sentimiento que conlleva una pérdida tras otra es muy
importante, en especial si pensamos que con cada pérdida pierdes una parte de tu self, no
solo pierdes al paciente. Porque ya nunca vas a volver a ser exactamente el clinico que
eras con ese paciente. Pierdes una parte de lo que has llegado a ser cada vez que un
paciente termina el tratamiento. Y esto es algo que va a suceder de un modo u otro, y
tiene un impacto, aunque creas que ese es el momento adecuado para terminar y puedas
estar feliz de que un paciente termine una terapia que ha sido positiva para él. Aun asi es
una pérdida. En lo que se refiere al remordimiento, creo que se conecta con el sentimiento
de insuficiencia. Lo cierto es que como terapeuta, al trabajar con pacientes, te enfrentas
las partes mas duras de la vida, hora tras hora. No hacemos las preguntas sencillas, sino
las més dificiles, y en muchas ocasiones nos sentimos inadecuados e insuficientes al
enfrentarnos con las cuestiones que se presentan ante nosotros. Y tenemos que ser capaces
de soportar todo esto hora tras hora, y aun asi sentir que somos relevantes, significativos,
que tenemos algo bueno que ofrecer como clinicos. Y junto a estos sentimientos de
tristeza y de remordimiento, creo que hay que dar mucha mas importancia a la cuestion
del cuerpo. Qué supone estar sentado durante tanto tiempo escuchando contenidos
dolorosos, conteniendo todas las emociones que sentimos... qué supone todo esto para el
cuerpo, y también, claro, para el psiquismo, para el alma, estar en esa posicién. Creo que
tal vez no preparamos suficientemente a los clinicos para esto. Otra cosa que lamento es
el elemento competitivo que encontramos en nuestro campo, en los institutos de
formacion. Creo que en todo caso lo suyo es ser competitivo contigo mismo, con el
objetivo de ser mafiana un terapeuta mejor de lo que lo eres hoy, pero no competir con
tus amigos o con alguien que tiene una posicion tedrica diferente. Creo que esto no es
algo positivo, aunque tal vez no quede mas remedio que convivir con ello. Por otra parte,
yo siento que soy mejor cuando me libro del argot psicoanalitico, y esto tal vez es dificil.
Pero creo que todo va mejor cuando hablas en términos mas humanos. A partir de ahi es
mucho maés sencillo comunicarse, por ejemplo, con gente que procede de otros campos,
que va a poder entonces escucharnos o leernos con mucha mas facilidad. Y nos va a ser
también mas sencillo a nosotros integrar experiencias vitales propias en nuestro trabajo
clinico. Nuestras experiencias como amigos, como padres, como nifios, como lectores. ..
Es mucho mas dificil integrar todas nuestras experiencias si nuestro trabajo clinico esta
codificado en un argot, en una jerga que supone colocar el trabajo clinico en un
compartimento separado del resto de nuestra vida. Yo creo que todo funciona mejor
cuanto menos argot se utilice durante la formacion.

AP. Y para terminar esta entrevista... Vd ha reflexionado mucho acerca de los
duelos del terapeuta. Terminar esta conversacion es también una suerte de duelo.
¢Podria contarnos algo acerca del modo en que los terapeutas podemos encarar
los diferentes tipos de duelo a los que debemos hacer frente?
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SB. La pena en relacion con la pérdida es algo inevitable, no se puede obviar ni
se debe evitar. Lo que si me parece importante es poder trabajar con esas otras cosas que
también estan ahi en ese momento, como puede ser el sentimiento de soledad. Tal vez no
podemos disminuir la pena, pero si el sentimiento de soledad, y eso le da un matiz
diferente, un color diferente al duelo. Y creo que muchos de los rituales que tienen lugar
alrededor de la muerte tiene que ver con eso, con que la persona en duelo se sienta menos
sola en ese duelo. Por ejemplo, en el acto que tuvo lugar en memoria de Paul Lippmann,
la gente que estaba alli hablaba de su vivencia acerca de él, y éstas eran muy similares a
mi propia vivencia de él, y eso me permitia sentirme en conexion con esa otra gente, y
me hacia posible sobrellevar la pena que sentia por el hecho de ya no iba a volver a ver a
Paul. Asi que mi posicion en relacién como lidiar con el duelo es mas la de acompafiar a
la persona en duelo, estar con la persona, escucharla y ayudar a que se sienta menos sola.

AP. Profesora Buechler, Sandra, muchisimas gracias por habernos acompafado,
ha sido todo un placer.
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